2026 год. Наука стоит на пороге открытия, способного перевернуть привычные представления о жизни. В закрытом научном центре, о существовании которого знают единицы, пробуждается мужчина. Его тело было подвергнуто криогенной заморозке почти столетие назад группой исследователей из Советского Союза. Сам он не может вспомнить ни своего имени, ни обстоятельств, при которых оказался в ледяном сне.
Его называют Иннокентий Платонов — это имя значится в старых лабораторных журналах. Очнувшись в совершенно незнакомом мире, он медленно, шаг за шагом, начинает собирать разрозненные фрагменты памяти. Постепенно проступают контуры давно минувших дней, детали сложного эксперимента, начатого в далеком прошлом. Этот эксперимент, если его удастся завершить, способен подарить людям невиданное доселе долголетие, граничащее с бессмертием.
В своих поисках Иннокентий сталкивается не только с холодными фактами и архивными записями. Неожиданной опорой становится чувство, которое, казалось бы, должно было остаться в прошлом, — любовь, пережившая самую долгую зиму. Именно оно становится его путеводной нитью, помогая не потерять человечность в лабиринтах технологий и давно утраченных секретов.
Однако по мере продвижения к разгадке, по мере того как желанная цель становится все ближе, среди тех, кто причастен к работе, нарастает тревога. Каждый новый успех заставляет задуматься: а что, если последствия окажутся непредсказуемыми? Не придется ли заплатить за вечную жизнь слишком большую цену, пожертвовав чем-то самым важным? Ответа на этот вопрос пока нет, но он витает в воздухе, становясь все более весомым.